是伯格曼导演的《第七封印》。

这是她和他在纸上约定一起看的第一部电影。

彼时她没有读懂，在信纸上问他到底是什么意思。

他说他也没有读懂。

而此时此刻，并肩坐在无人的电影院，祝语真想问一句，嗨，你读懂了吗？

当年的少女已经成长成亭亭玉立的模样，当年的少年还是那个少年。

电影开始。

黑白的影片有种纯粹的形式美。

这部过于晦涩的电影，追问的是宗教、死亡和爱情的本质，时聿飞与大师有着同样的关于死亡的困惑，这也是他视伯格曼为人生导演的原因。

他握着旁边祝语真的手，静静地看着画面流转。

伯格曼在《婚姻场景》里写过一段对白。

妻子说：“我这一生，从来没有爱过，也没有为别人所爱。”

丈夫说：“不是这样。

就我所知，你一直用略微神经质的方式在爱我，而我，一直用不完美的方式在爱你。

毫无疑问，我们彼此相爱。”

而《第七封印》中，伯格曼借角色之口说：“爱是所有瘟疫中最为黑暗的，假如一个人可以为爱而死，那么它还会有些乐趣。

可是人们几乎总是可以在爱的创伤中痊愈……如果在这个不完美的世界一切都是不完美的，爱是完全的不完美中最为完美的。”

在角色淡淡的对白中，祝语真似乎第一次读懂了少女时期让她困惑的这部电影。

短短九十多分钟，《第七封印》的最后一幕落下。

时聿飞静静转头看她，忽然弯起唇角：“你是不是猜出我的礼物是什么了？”

“嗯？”

他说：“《第七封印》第一次在瑞典上映时母带的一部分，我在美国一位收藏家手里看到的。”

祝语真有点惊讶，半晌，抿着嘴唇笑起来：“这么默契啊。”

她转过头，看向银幕：“那，你猜我的礼物是什么？”

下一瞬，银幕又一次亮起。

画面抖动了一下，屏幕上出现的是白亮的室内。

是一间病房，灯光近乎惨白。

似乎是一间病房，不是重症icu，是普通的单人间病房。

一个年轻男人躺在病床上，脑袋被纱布包裹着，戴着氧气罩，虚弱无力地朝镜头看来一眼。

时聿飞眼神瞬间一凝。

祝语真伸出手，轻轻握住了他的手指，十指相扣，却感觉到他手心的湿润。

他的手臂甚至不自觉在发抖。

屏幕上，那个男人很费力地朝拍视频的人示意。

一只手从镜头外伸出来，摘掉了他的氧气口罩，露出他一整张苍白虚弱的脸。

与明珠山墓碑上的照片一模一样。

是程骞导演。

时聿飞抿紧了嘴唇，表情有些怔然。

hr

（）

span传送门：||

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。