盛夏时节,山中的空气格外清新,微风夹杂着松树的香气在山谷间回旋,雨滴轻轻拍打着树叶,发出轻柔的声音。偶尔有鸟鸣声从密林深处传来,打破了一瞬的寂静。山脚的小路蜿蜒曲折,连接着一座位于半山腰的木屋。 这是一座古老的木屋,屋顶覆着厚厚的青苔,木板在长年的风雨侵蚀下显得有些斑驳。木屋外是一片杂草丛生的小院,偶有几棵盛开的野花在雨中摇曳,显得有些孤单。这里是莫羽凡外婆的家,暑假期间,父母带着他从城市来到这里,暂时逃离了城市喧嚣的生活。 梅雨季节,山中生活的节奏很慢,每一天都在雨声中开始,又在雨声中结束。尽管偶有晴天,但连日的降雨还是让整个山谷都沉浸在湿漉漉的水汽之中,似乎总有一层薄雾在笼罩着山林。这对于九岁的莫羽凡来说,有些无聊,也有些陌生。 这天,他安静地跟在父母身后,偶尔会抬头看看天空,或是盯着远处的山脉发呆。尽管对这里的景色感到新奇,但他心里总有一种说不出的不安与焦躁,像是隐藏在层层雨幕中的某种神秘力量,正无声地注视着他。 莫母洗完当天现摘的青菜后,看着他总是一动不动地发呆,便拍了拍他的肩膀道: \"小凡,你别总是呆呆地看着远处啊,没事出去走走,呼吸一下新鲜空气吧。\" 莫羽凡无精打采地低声说:\"妈妈,我总觉得……山里有点怪怪的。\" 莫母温柔地笑着摸着他的头: \"傻孩子,这里可是妈妈从小生活长大的地方,很安全,不用担心。\" 莫羽凡没有再说话,只是默默地点了点头。他年纪还太小了,还无法解释自己心中的不安,但他确确实实地感受到了什么不同寻常的东西,尽管那种感觉很微弱,甚至觉得是自己的错觉。 几天过去了,莫羽凡渐渐习惯了这种山林中的生活。山中信号很差,父母在白天时会带着他一起散步,或者去附近的山溪边玩耍,而到了晚上,他们便会早早地入睡。雨依旧在不停地下着,伴随着偶尔的雷声,莫羽凡总觉得某种隐约的嘶吼声在空气中回荡。 那个晚上,雨特别大,雷声也格外响亮。莫羽凡躺在床上,辗转难眠。透过窗户,他看到外面的大雨如同瀑布般...