2001年的暑假 十岁的万一一和同龄的黎超、费小天蹲在欢迎里社区门口的马路牙子上,各自捧着几张镭射反光小卡片玩得不亦乐乎。 几个头发花白的老奶奶坐在社区门口晒着太阳,看着三个漂亮的小娃娃在眼前玩闹,虽然听不懂小孩子家家的在说什么,但是看着就热闹,有的奶奶没了牙齿咧着嘴也在笑着。 欢迎里社区一共有八个楼,万一一三人和晒太阳的奶奶们都住在临街的30号楼。 每天下午老人们出来晒太阳,孩子们出来放风,是30号楼的暑假限定习惯。 “一一,你往里来一点儿,别让外面车给碰了。”坐在最里面的五奶奶看着万一一兴起之时总是站起来,身子离马路边越来越近,有些担忧地出声提醒。 万一一忙着数自己手里的小卡片,根本没听见五奶奶的叮嘱。 “五奶奶跟你说话呢。”黎超扯了一把万一一的胳膊,给她往里面拽了拽。 “知道了,五奶奶。”万一一头都没抬,冲五奶奶摆摆手,皱着眉在两张卡片之间犹豫下一轮要出哪一张。 五奶奶看见黎超懂事地照顾着万一一,心里放心了,安然地眯起眼晒太阳。 “我出这个!”费小天自信地甩出手里最后一张至尊无敌黑色卡片。 黎超瞅准了时机,赶紧捡起来这张宝贵的黑卡,冲万一一做了个气人的鬼脸。 “费臭美,你能不能认真点!咱俩现在一拨儿打黎坏蛋一人呢!你老让他吃你的卡干嘛呀?” 万一一实在忍不了了,瞪着葡萄珠一般的大眼睛气呼呼地质问费小天。 在小学生万一一心里,玩卡片不认真等同于班主任康老师强调的上学不戴小黄帽一样严重,都是态度问题。 “黑不溜秋的卡有什么好看的,我就想要粉色的!” 费小天美滋滋地捣鼓着手里一把粉粉嫩嫩的小卡片,对万一一的气急败坏视而不见。 万一一瞥了一眼穿得体体面面,打扮得像个洋娃娃似的费小天,真是被这个爱臭美的家伙气死了。 他费小天明明是一个小男孩,偏偏就喜欢那些可可爱爱、漂漂亮亮的东西,比她这个小姑娘都精致可爱,连卡片也喜欢...